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Capitolul unu

Noapte adanca, nemarginita

|

mai vazut cineva vreodata o intindere salbatica, pus-

tiita ca aceasta? Stuful si lastarii de kudzu!, care cres-
cusera nebuneste, se incoldceau in jurul arbugtilor, iar cand se
unduiau in bataia vantului, sub soarele ce parjolea rastignit
pe cer, pareau ca se aprind ca nigte valvatai de foc ale paman-
tului. Mici creaturi de pretutindeni ficeau galagie, cheman-
du-se unele pe altele, in timp ce fructele inca verzi, necoapte,
raspandeau un miros intepator. Iepuri, viezuri, arici §i cartite,
toate se auzeau cum alearga nestingherite, cu pasi marunti,
facAnd sa fosneascd lastarisul. Ea statea in mijlocul haosu-
lui de vegetatie luxuriantd, cu ochii plini de lumina Inserarii.
Peste tot, plantele de hamei salbatic impletisera o plasa aco-
perind poteca, iar tulpinele acestora isi aratau tepii. Feriga de
mlastind si buruienile amfibii o atrageau spre marginea apei,
in timp ce ghimpii sub formé de carlig ai curmalului salbatic 1
se agatau strans de haine, parca incercand sa o retina cu stran-
soarea lor. Ah, sunt un copil fira mama si tata, oare incotro sa
ma indrept?

I pueraria lobata — planta citdratoare de origine din Asia, care are ramificatii
lungi panai la 20 de metri.
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El inainta, prinzand-o pe fata alba si grasa, asemenea
rizomilor plantelor de api, insi ea se scutura, eliberandu-se.
Atunci el o striga rugator: ,,Grasuto...”

Grasuta porni inainte, intrdnd in tufele de pelin, unde
picioarele i se afundara pana la genunchi. El o urmari cum dis-
pare, cu méainile tremurand. Tocmai se pregatea sa strige cateva
cuvinte, cAnd isi acoperi repede gura cu palmele... Cerule, ce
s-a intamplat aici? Inaintea ochilor se desfigura drumul lisat
in paragina — singura cale de legatura, in urma cu zece ani,
dintre zona santierului gi micul sat. Dar satul de la capatul
drumului unde este?

Totul a disparut complet, nu mai sunt decat tufele arse de
soare...

Ramase un timp naucit, cu gura cascata. Apoi descoperi
un zid prabusit si niste caramizi sparte in mijlocul buruieni-
lor. Nu exista nici o indoiald ¢4 a mers cu ani in urma in satul
care 1i staruia in minte. Ceva se surpa cu zgomot sub piciorul
lui. De fapt, peste tot se vedeau crapaturi in pamant, lungi,
adanci, fara de fund. Din timp in timp, bucati de lut se sfara-
mau, pierzdndu-se in abisuri. Acum nu avea timp sa se gan-
deasca la cele intdmplate aici; gandul ca Grasuta ar putea fi
in pericol 1i invada dintr-odata mintea. Incepu sa alerge si, nu
foarte tarziu, o gasi pe Grasutd agezata cuminte pe piatra de
moara abandonatd. Un val de transpiratie rece 1i invada fata;
isi cuprinse fruntea cu ambele méini i se lasa pe vine.

De jur imprejurul pietrei de moara stuful crescuse abun-
dent. Aceasta forma il ficea sa-si aduca aminte cu usurinta
de tatal sau, un inginer de mini de carbune, care suferea de
calvitie. Adesea era ingrijorat ca va mosteni chelia parintelui
siu iubit... Insi, pAna astizi, fiul probabil era cel care trebuia
sa-i fie recunoscator tatalui, fiindcd acesta din urma a fost cel
care i-a oferit o sansa atit de minunata. Pe vremuri, din cauza
prea multor probleme amoroase, inginerul plesuv a fost obli-
gat sa strAnga totul, sa-gi ia familia si sa se refugieze pe acest
camp pustiu pentru a-si construi o noua viata. Astfel, tatal a
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descoperit in subteran un depozit de carbune, iar fiul a desco-
perit o fata care se numea Grasuta.

Grasuta locuia in acel mic sat, nu departe de santier. La
acea vreme, copiii gi tinerii din zona de constructie se simteau
deosebit de plictisiti si, adesea, mergeau de dimineata pana
seara in micul sat. Iar pentru ca fetele erau putine si, in plus,
multe dintre ele erau indragostite de baieti din sat, cei de pe
santier, cat era anul de lung, nu aveau cu ce sa-si ocupe tim-
pul. inzestrat cu cunostinte deosebite si cu capacitatea de a
realiza lucruri marete, inginerul chel isi ineca zilnic amarul in
bautura.

Sotia lui era din provincia Sichuan, o femeie marunta, cu
un fizic fragil, care se supunea sotului in toate privintele. De
indata ce fiul ei a crescut suficient de mare sa judece lumea
cu mintea sa, ea i-a spus: ,,/Tatal tadu este un om cu o minte
educatd, cultd, dar cu o inima libertina.” Fiul avea anumite
sentimente de ura fata de tatal siu. Stia ca un barbat cu un
comportament indecent poate aduce copiilor sai nesfargite pro-
bleme. El se deosebea de tatal sau prin faptul ca era tenace si
incapatanat, intelegind de la o varsta tdnara valoarea dragos-
tei adevirate. In acele zile, alerga aproape zilnic in sat cautand
cu nerabdare si o intadlneasci pe Grasuta si, ori de cate ori
vedea in departare fumul ridicAndu-se cu rasuciri gratioase din
acoperisul scund al colibei, intelegea clar ca acolo este sursa de
speranti pentru implinirea intregii sale vieti.

Tatal siu gi-a lisat sa-i creasca o barba rogiatica si, In plus,
chipul sdu avea un aspect foarte ciudat: parea ca gi cum si-ar fi
aplicat pudra sau ar avea intotdeauna un strat de bruma alba
pe fata. In mai multe ocazii baiatul si-a exprimat repulsia fati
de stratul acela inghetat. Acest lucru a facut ca pana si mama
sa, cu firea ei rabdatoare, care inghitea in tacere, sa doreasca
sa-1 palmuiasca. Ea i-a spus:,,Ce stii tu? Acesta este unul din-
tre putinele lucruri bune ale tatalui tau...” Din cauza structurii
geologice unice a noului cAmp de carbune, munca de extractie
a determinat ca aceasta parte de teren sa sufere o deteriorare
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enorma. De sub pimant veneau sunetele de tunet ale explo-
ziilor, apoi pietrele de steril despicate si bucatile de carbune
se revarsau la suprafata pamantului. Uneori, tatal sdu mer-
gea, de asemenea, in subteran. El isi imagina cum tatal sau
se ageza in fruntea tuturor, deschizand drumul si curatand
cu palmele totul in calea sa. lar, pe unde trecea, bucati de la
suprafata pamantului se surpau. Acesta este motivul pentru
care pe cAmp a aparut adancitura langd adancitura. Astfel,
terenurile ingrijite si asezate ordonat de orz si de batate s-au
scufundat, lasand locul trestiei si papurei sa infloreasca, intin-
zandu-se pretutindeni.

Cateva cartite au trecut pe langa el, lovind in drumul lor
fragmentele de tigla care au risunat ca o curgere de pietris;
apoi a urmat un singur zgomot, ca o bufnitura. El se intreba ce
anume ar fi putut cidea in crapaturile pamantului impreuna
cu o cartita. Fisurile care se intindeau pe camp, peste tot locul,
se adanceau in interior, spre abisurile pamantului, unindu-se
cu reteaua de drumuri subterane si, de asemenea, comunicand
cu acea inima intunecata a tatalui sau. intregul grup de cartite
s-a Intors, croindu-si drum pe dibuite prin umbra inserarii gi
scotand zgomote de rontiit, in vreme ce muscau tulpinile plan-
telor din apropiere. La urma urmei, cat timp le-a trebuit oame-
nilor tatalui sau sa distrugi prin excavare intreaga fundatie a
acestui sat? Ar fi mult mai dispus sa creada ca acesta a fost un
proces lent, gradual, persistent. Rabdarea si curajul unui om
in varsta ar trebui si trezeasca oricui sentimente de admiratie,
insd tocmai aceste calitati i1 provocau lui sentimente de ura.
Ei au distrus acest sat, Insi aceasta asezare reprezenta pen-
tru el leaganul iubirii sale. in acea clipi, privind iarba uscata
ce tremura in noaptea adanci, nesfargita, si zidurile prabusite
avand la baza fragmente de tigld si moloz, toate prefacute in
ruine, a inteles ca iubita sa, Grisuta, nu va mai gasi niciodata
sentimentul de acasa.

Satul acela care imi stiruie in minte, unde este acum?
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In mod neasteptat, Griasuta simtea o ugurare cum nu mai
simtise niciodata. Uite aici, intr-o clipire a ochilor a disparut
un sat intreg. Nu a mai ramas nimic, doar tacere si tristete...
Povestea aceea care era numai a mea, cimasa mea imbibata de
sudoare, visul meu pe care il teseam noapte de noapte, toate au
fost alungate de vantul inserarii de septembrie... in noaptea
aceasta rece de toamna, milioane de creaturi cAntau impreuna;
chiar si stuful producea sunete, intrand in armonie. in mijlocul
tonalitatilor muzicale care se succedau, piatra mare a morii
a inceput s se roteascd lent, asemenea unui disc negru de
patefon. Grasuta era acul magnetic al patefonului care explora
drumul accidentat, cu vicisitudini, dintre santurile compacte.
Ea a ascultat simfonia completd a muzicii rurale; munca fizica
bruta, respiratia grea, blestemul, rasul si plansul. Daca ne rea-
mintim numai ultima perioada, au existat tunete si fulgere,
zgomote asurzitoare din adancul pamantului, prabusirea case-
lor si fuga oamenilor care incotro... Toate aceste sunete au fost
inregistrate in intregime, unul dupa altul, dar niciodata nu vor
mai cobori deasupra cAmpurilor... Apoi a simtit ceva pufos cum
i1 traverseaza picioarele, lovindu-i usor degetele. Erau carti-
tele care au venit sa-i faca o vizitd. Nu s-a putut abtine sa nu
intinda mAna si si le mangaie pe spate. Senzatia era asema-
natoare atingerii matisoase a catifelei. Ele erau micile spirite
ale acestui sat, localnici adevirati — nu cumva ele au pus in
migcare adineaori piatra de moara?

Marea piatra de moara era prea grea; in final va raméane in
mijlocul cAmpurilor lisate in paraginé ale acestui septembrie.
Ea a fost un punct de reper vesnic gi o legatura permanenta.
In acele zile, de fiecare data cAnd oamenii isi pregateau hrana
de zi cu zi, mergeau sa caute piatra de moara. Toate semintele
uscate si cerealele aveau nevoie de rotatia greoaie a el pentru a
fi macinate si transformate in paste fine gi terciuri numai bune
pentru a fi baute. in timpul pranzului, sub soarele ajuns la
amiazi, toti copiii satului veneau si se asezau ghemuit deasu-
pra pietrei de moara si urinau, astfel incat mamele lor sa poata
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vedea negrul lucios al pietrei. Dacd ramanea murdarie, acest
lucru ar fi provocat mari probleme oamenilor care aveau de
macinat. Grasuta, nu doar o data, l-a vazut pe Micutul Soldat
Rosu blestemand in timp ce curata piatra de moara; el ras-
turna batate uscate din sacul pe care il purta in spate intre
cilindrii morii si, in acelasi timp, impingea tavalugul de piatra.
Se rotea in jurul pietrei de moara cu pasi tineresti, ca §i cand
ar fi zburat, si nu arata deloc ca un om in varsta. El primise
aceastd porecld din partea sefului satului, Dinte Stricat. Ori
de cate ori oamenii il intdlneau pe Micutul Soldat Rogu mer-
gand pe strada se gandeau la Dinte Stricat gi se intrebau cum
a putut acesta din urma sa giseasca o porecla atat de frumoasa
pentru un batran. In aceastd privintd existau persoane care
erau de alta parere. Ei spuneau ci Dinte nu avea aga de multa
imaginatie. Totul se datora persoanei din spatele sau, sotia sa,
Umeri Grasi Picioare Mari. Oh, femeia aceea! Cerule! Toata
lumea din sat ar trebui mai bine sa taca din gura in privinta
el...

Grasuta isi amintea ca, atunci cand Micutul Soldat Rosu era
in varsta de saizeci de ani, fiica lui, Urmaritoarea Papagalilor,
nu avea decat nouisprezece ani. Griasuta nu a mai vazut o fata
mai frumoasi decat Urmaritoarea Papagalilor, nici atunci, nici
mai tarziu. Tocmai amintirea acelei camarade, a chipului ei
micut, intunecat si a energiei sale fizice care emana din toti
porii au facut-o pe Grasutd si raméana pe ganduri in noaptea
intunecata. Nici pana in prezent, Grasuta nu stia daca ar fi
trebuit si-i intoarcd spatele sau s se apropie mai mult de ea.
Stia doar ci povestile lor de viata s-au impletit pentru o lunga
perioadd de timp. MAana in mana, Grasuta s-a lasat condusa
intr-o noapte atat de intunecata incat nu putea sa-gi vada dege-
tele mainii dinaintea ochilor; s-a lasat atrasa in ceea ce a deve-
nit destinul ei. Ce fel de fata era Urmaritoarea Papagalilor? O
pereche de picioare rotunde, solide, care nu puteau sta nemis-
cate, si o coadd groasd de pir impletit care ii ajungea pana
la fund... La acea vreme oamenii locului ii priveau cu dispret



